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Introducao

Este texto parte de algumas premissas. A primeira delas € a
de que se torna cada vez mais importante pensar as relagoes
internacionais a partir das margens, dos atores nao governamentais,
dos movimentos sociais de dissenso que, embora pouco visiveis na
nossa historiografia, tem uma longa tradigdo nos EUA.

A segunda é a de que, embora estejamos destacando atores
estadunidenses, considero fundamental pensar esses movimentos
como transnacionais (GOLDEN & MCCONNELL, 1986; PERLA JR.
2008), como transnacionais, posto que foram fruto de lagos, aliangas
e identidades construidas a partir de encontros ndo meramente
pessoais, mas politicos e ideoldgicos, dentro e fora dos EUA, entre
norte e latino-americanos que antecedem e vao além dos anos 80
(SHOULTZ, 1981; GREEN, 2009). Fortaleceu-se na esquerda
estadunidense, como defende Gosse (1998), uma consciéncia
internacionalista que remonta pelo menos as Brigadas da guerra
civil espanhola. Nos anos 60, a constituicdao da Nova Esquerda,
inspirada em Wright Mills, retomou essa perspectiva. As revolucoes
e guerras de descolonizagao no terceiro mundo fizeram crescer o0s
intercambios com a América Latina. Pode-se dizer que a bandeira
dos direitos humanos chegou aos EUA por esse caminho e nao o
inverso, conforme defende Bradley (2015). No contexto e no caso
em tela, o fluxo em direcdo a Nicaragua e outros paises da América
Central foi intenso, impulsionado pelas articulacdes com a comunidade
de exilados desses paises nos EUA e, no caso da Nicaragua, com o
proprio governo sandinista.

Vale ressaltar, também como ponto de partida, que a politica
externa longe de ser um espacgo simbodlico da unido e do consenso,
como pretende um discurso nacionalista e conservador, sempre foi e
continua sendo um terreno de disputas politicas primordiais, o que
nos obriga a perceber politica interna e externa como indissociaveis
(MASKOVSKY & SUSSER, 2009; KAPLAN & PEASE, 1993). No caso
em questao, essa associacao pode ser verificada no plano tanto
simbdlico como concreto.

Quanto ao simbdlico, a face que se expde ao mundo e as pautas
de acao externa se originam, como se sabe, em projetos nacionais
concorrentes, assentados, por sua vez, em discursos sobre a
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identidade nacional que se valem de preceitos e sensibilidades
politicas, religiosas e morais diversas. Governos, partidos e
movimentos sociais e politicos ndao simplesmente assumem ou
rejeitam, mas promovem compreensdes distintas de elementos do
imaginario coletivo, como a propalada ideia de ser a América uma
“cidade no topo da colina”, destinada pela historia ou pela Providéncia
a assumir a defesa da democracia e da liberdade no mundo. O forte
sentido de missao dai decorrente ndo &, por conta disso, univoco.
Na verdade, em torno dele se travam disputas fundamentais. No
caso em questao, os ativistas que desafiavam as autoridades da
imigragao transportando e abrigando refugiados ou arriscavam suas
vidas em &areas conflagradas na América Central mobilizaram e
ressignificaram ideais de altruismo e sacrificio pessoal, associados
ao imaginario religioso. Valeram-se do tema da perseguicao e do
exilio presente nas narrativas biblicas do Novo e do Velho Testamentos
de modo a conectar simbolicamente refugiados latino-americanos,
ativistas e a opinido publica em sua denuncia da politica externa de
Reagan. Ainda hoje verifica-se o recurso a essa narrativa por
militantes religiosos e leigos que continuam a resistir as politicas
discriminatdérias contra imigrantes (BEN, 2010; AZEVEDO, 2007).

Em termos concretos, num contexto de fluxos intensos de
capital, mercadorias, informagdes e pessoas, torna-se muito
problematico estabelecer o que esta “dentro” e o que esta “fora”. O
externo e o interno ndao podem ser vistos como esferas separadas
quando se discute o transito e a presenca e a presenca do “outro”, e
sua categorizagcao como imigrante, refugiado ou illegal alien (NGAI,
2004), no espaco demarcado por fronteiras nao apenas simbdlicas,
mas fisicas, e seu acesso a recursos e direitos previstos nos
ordenamentos legais tanto nacionais quanto internacionais.

Voltaremos a esses pontos mais adiante. Passemos agora a
um panorama geral do movimento de solidariedade, particularizando
as trés principais organizacdes e movimentos que compuseram o
que ficou conhecido como movimento de solidariedade a América
Central: Pledge of Resistance, Witness for Peace e Santuary.
Faremos uma apresentacao mais breve dos dois primeiros para
dedicar maior espago ao terceiro que, por sua continuidade temporal
e desafio as prerrogativas do governo federal nos assuntos externos,
exige maior discussao.
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Homefront e desobediéncia civil

Vale comecgar observando que movimento de solidariedade a
Ameérica Central teve diversas faces e orientagdes. Por um lado,
costuma-se discriminar o segmento marxista e anti-imperialista dos
que seguiam uma orientacao religiosa e humanista (SMITH, 1996).
Essa divisdo me causa certo desconforto porque nao deixou de haver
comunicagdo entre essas perspectivas. Nos EUA, como na América
Latina, muitos adeptos da Teologia da Libertacao se diziam anti-
imperialistas e mesmo marxistas. Mas certamente pode-se flagrar
diferengas significativas em termos de estratégias, linguagem e
simbologia adotadas.

Outra disputa diz respeito a propria designagdo do movimento.
A divisdo se dava entre os que preferiam designa-lo como anti-
intervencionista e pacifista, pretendendo pressionar o governo apenas
pelos canais parlamentares, e aqueles que, ao qualificarem o
movimento como de solidariedade, apoiavam de modo entusiasmado
a revolugao sandinista e os movimentos que lutavam contra os
governos ditatoriais de El Salvador e outros paises da regido,
assumindo o confronto aberto com o governo. Acabou prevalecendo
a designacdo solidariedade, porém entendida e exercida de modo
diverso pelos diferentes atores.

Tratava-se, para muitos, de se apresentar como uma frente
norte-americana (GOSSE, 1998), responsavel por denunciar e
combater internamente o governo, do mesmo modo que os ativistas
que protestaram e denunciaram os horrores da guerra do Vietna
haviam feito (SURBRUG, Jr., 2009)2. E revelador neste sentido que o
movimento de solidariedade a El Salvador tenha adotado como um
de seus borddes a frase “El Salvador is Spanish for Vietnan” (GOSSE,
1996) e que veteranos do Vietna tenham se envolvido em varias
iniciativas do movimento de Solidariedade a Nicaragua, resistindo a
vietnaminesia que o governo Reagan pretendia produzir para facilitar
suas intervencdes na América Central.

2 E lamentavel que no pds-11 de setembro e ao longo da guerra contra Iraque,
homefront tenha adquirido um sentido oposto, de apoio incondicional as tropas, de
modo a silenciar e qualificar como traidores os opositores da guerra, associados
aos detratores dos veteranos do Vietnd. Nessa leitura, a oposigao interna a guerra
em Uultima instancia teria sido a responsavel pelo encerramento prematuro dos
combates e derrota dos EUA no Vietna. Conforme CARBONELLA (1983) homeland e
homefront assumiram, assim, o sentido de coragdo do império.
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Nesse contexto, 80.000 pessoas assinaram o chamado Pledge
of Resistance, documento que anunciava a disposicao dos seus
signatarios de resistir, com atos de protesto legal e desobediéncia
civil, conforme lhes ditasse a consciéncia, a qualquer escalada na
intervencdo dos EUA na regidaod. A partir dai, dezenas de
milhares descumpriram leis estaduais e federais, resistiram a policia,
e 10.000 foram presos por desobediéncia civil ndo violenta.

As acdes iam desde a ocupacao de gabinetes de parlamentares,
passando por atos publicos com cruzes nomeando nicaraguenses
mortos, até bloqueio de estradas, vias férreas e acessos de instalagoes
militares, de onde saiam armas para alimentar os aliados na América
Central, como décadas antes havia sido feito nos protestos contra a
guerra no Vietna (SURBRUG Jr., 2009) Embora nao tenha tido
efetividade pratica, mas pelo valor politico, vale mencionar que a
cidade de Santa Fé decidiu declarar-se porto livre para comércio
com a Nicaragua, confrontando assim a decisdo do governo federal
que colocou o pais sob embargo comercial. Ao longo da década,
foram realizadas manifestagdes em mais de duzentas cidades e 42
estados (MARTIN, 2011). Podemos citar manifestacdes como a de
maio de 1981, que reuniu 100.000 pessoas em Washington,
caravanas a Fort Bragg para denunciar o treinamento de oficiais
salvadorenhos, campanhas contra a TACA, companhia aérea que
levava de volta ao seu pais salvadorenhos deportados nos chamados
vOoos da morte?, etc. Cabe lembrar que a esta altura o assassinato
do Arcebispo Oscar Romero e de quatro freiras norte-americanas ja
tinha alcancado grande repercussao, provocando protestos de lideres
das maiores organizacoes catdlicas do pais.

A dinamica que dominou os movimentos na década de 80
passava pela criacdo de redes e de pautas de agao comum, que
produziam grande efeito multiplicador, sem prejuizo da autonomia
de seus integrantes. Como exemplo, podemos citar o NICANET, rede
que incluia associagdes de artistas, arquitetos, engenheiros,
agricultores, religiosos, sindicalistas, grupos feministas, entre outros,

3 A primeira versao deste documento foi publicada na Soujourners Magazine, em
dezembro de 1983.

4Entre 1/10/82 e 30/9/84, 8692 pessoas foram deportadas para El Salvador. Varios
relatos davam conta de que deportados eram presos ao chegarem no aeroporto e
gue, em um caso pelo menos, houve fuzilamento sumario.
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com vistas a participar de acdes variadas de apoio a Nicaragua:
participacdao em colheitas, projetos de assisténcia técnica em irrigacdo,
organizacao de cooperativas, manutengao de equipamentos,
assessoramento e desenvolvimento de tecnologias diversas em
parceria com governo sandinista. Importa ainda destacar que o
movimento nao ficou restrito a ativistas de grandes cidades das duas
costas. Instituicdes de ensino de pequenas cidades e areas rurais de
varios Estados também se mobilizaram, enviando implementos
agricolas e realizando marchas com tratores. Vale registrar que a
vitdria contra Somoza havia sido muito bem recebida ndo sé pela
esquerda, mas por muitos liberais do partido Democrata e por parte
significativa da opinido publica, que viu com satisfacdo a presenca
no governo sandinista de lideres religiosos.

Colocando o corpo na linha

Nao por coincidéncia foi a conexao e o fundamento religioso
que deram origem ao Witness of Peace. A histdria do grupo comeca
em 1983 quando Gail Phares, um ex- freira da progressista ordem
Maryknoll, depois de trabalhar no pais por anos, conduz um grupo
de 30 pessoas - lideres religiosos, professores universitarios, donas
de casa e aposentados - numa viagem a Nicaragua para conhecer
em primeira mao a realidade do pais. Ao alcancarem uma cidade
da fronteira com Honduras que acabara de ser bombardeada
pelos Contra, sao profundamente afetados pelo que veem e pelos
pedidos dos sobreviventes para que figuem, ja que sua presenca,
visivel aos atiradores do outro lado da fronteira, impediria que o
bombardeio continuasse (GRIFFIN-NOLAN, 1991).

A origem da organizagao exige chamar atengao para efeitos
paradoxais nem sempre percebidos das investidas estadunidenses.
Os missionarios norte-americanos que invadiram a América Central
como uma contrapartida religiosa da agado civilizatéria da Alianca
para o Progresso e dos Corpos da Paz na década de 60, viveram,
como também uma parcela dos voluntarios da paz, um processo de
conversao, envolvendo-se e identificando-se com a realidade local e
assumindo uma postura critica em relagdo aos EUA. Esses
empreendimentos missionarios, radicalizados e reconfigurados,
funcionaram como postos avancados de uma rede internacional da
esquerda cristd que se fortaleceria e manifestaria nas décadas
seguintes (AZEVEDO, 2012).
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Ao retornar, Phares, Jeff Boyer, um ex-Voluntario da Paz em
Honduras, e Gilbert Joseph, professor da Universidade de North
Carolina decidem arregimentar voluntarios para viajarem a Nicaragua
e se postarem em cidades da fronteira, servindo como escudo
humano. O grupo encontrara na Teologia da Libertagao uma fonte de
inspiracao. O forte sentido de retidao moral e responsabilidade social,
que via a alienacdo como pecado, fez com que os voluntarios se
encantassem com as comunidades de base e lideres revolucionarios
como Miguel D’Escoto que clamava por uma insurreigao crista pela
paz, com jejuns e outros atos dramaticos para protestar contra o
envolvimento dos EUA e uma possivel invasao.

Até o final da década, o grupo foi responsavel pelo envio de
4000 voluntarios a Nicaragua. As experiéncias vividas no pais fizeram
com que a imagem de “escudo” fosse rapidamente descartada,
reconhecendo-se o fato dbvio de que o exército nicaraguense era o
verdadeiro escudo diante dos ataques do Contra. De todo modo,
manteve-se a ideia de que a presenca de cidaddaos americanos poderia
ao menos inibir ou tornar mais custosa politicamente uma invasao
do pais pelos EUA. A ideia de “colocar o corpo da linha” ndo deixava
de ser recuperada também do movimento pelos direitos civis. Além
de testemunhar e documentar o impacto da guerra, afirmou-se a
ideia de acompanhamento, que implicava em compartilhar o
sofrimento e os esforgos para assistir as vitimas e os contingentes
deslocados pela guerra, manter as atividades econbmicas no
campo e reconstruir o que era destruido na guerra.

Mas, ao contrario dos Corpos da Paz, os ativistas do Witness
for Peace nao tinham o propdsito de serem agentes da modernizagao
e do americanismo. Ndo eram jovens recém-saidos da universidade,
e sim de meia idade, com bom nivel de instrucdo, em geral casados
e com filhos, e que financiavam sua viagem e muitas vezes, arriscavam
suas carreiras e relagdes familiares ao assumirem uma permanéncia
mais longa na Nicaragua.

Por seu apelo dramatico, as acdes do Witness for Peace
conquistaram espaco na midia. Centenas de jornais locais, regionais
publicaram imagens e reportagens. Voluntarios que partiam ou
retornavam a suas pequenas comunidades se transformam
imediatamente em “noticia” e procuravam explorar ao maximo sua
repentina transformacao em celebridades. Grandes jornais e revistas
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como a Newsweek, o New York Times, o Washington Post, o The
Christian Science Monitor também ecoavam as acoes dos integrantes
dos WFP, trazendo a Nicaragua para o noticiario nacional antes que
o escandalo Ira-Contras, que veio a publico no final de 1986,
transformasse a guerra no pais num assunto diario.

O Washington Post, por exemplo, chegou a chamar os
voluntarios de “soldados de Cristo”. Exercendo sua funcdo biblica de
apostolos, os voluntarios difundiam as “boas novas” da Nicaragua”
e o “pecado” da América, desafiando com suas vivéncias pessoais,
o discurso oficial sobre a guerra ao disseminar informacao alternativa
a do governo sobre o pais em suas comunidades, igrejas, escolas e
comissoes do Congresso. Nao deixava de ser uma pregagao, como
a que faziam os aliados fundamentalistas de Reagan, porém com
sinais invertidos. Mas apesar da cobertura majoritariamente positiva
pela midia, os ativistas ndo deixaram de ter seu patriotismo
questionado pelos representantes do governo, para nao falar das
arbitrarias revistas e apreensdes a que eram submetidos ao
retornarem ao pais.

Cruzando fronteiras

O Sanctuary, ou Santuario, congregou protestantes de iniUmeras
denominac0es, catdlicos, quakers e judeus liberais, apresentando-se
como uma vertente ecuménica do movimento de solidariedade a
Ameérica Central.

O movimento do Santuario nasce na fronteira. A histéria tem
inicio em maio de 1981, quando um quaker chamado Jim Corbett
toma conhecimento da prisao e posterior deportacao de um
salvadorenho que pedira carona a um vizinho para cruzar a fronteira
do México com o Arizona. Indignado com o desrespeito das autoridades
da migragao em relagdao aos procedimentos legais de asilo politico
requeridos, decide mobilizar diversas comunidades quakers em todo
pais para constituir uma rede de protecao a refugiados da América
Central, especialmente de El Salvador e Guatemala.

Nao foi dificil concluir que este fato explicava o nao
reconhecimento da condicao de refugiados e a concessao de asilo a
oriundos dos paises da América Central apoiados pelos EUA. Mais
do que isso, os opositores dos governos de Costa Rica, El Salvador,
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Guatemala e Honduras eram qualificados como terroristas pelo
governo dos EUA, cujo empenho em estabelecer essa configuragao
pode ser verificado em diversas iniciativas legais como o Anti-
Terrorism Act, de 1983, e o Central American Counterterrorism and
Law Enforcement Profissionalization Act, de 1985. Tratamento oposto
era concedido aos procedentes de paises da Asia, Europa do Leste,
Cuba®, o que evidencia a necessidade de afirmar que a abertura para
o “outro” sempre foi seletiva e discriminatoria, por estar associada
aos projetos de nagao e “imperativos” da politica externa dos EUA
(KWONG, 2009; ZOLBERG, 2006).

Depois de tentar em vao pagar fiangas e mediar processos
junto as autoridades da imigragao, os ativistas decidiram transportar
refugiados desde o México, cruzando a fronteira em pontos sem
fiscalizacdo, para acomoda-los em suas proprias casas na regido ou
encaminha-los para estados do norte, onde também seriam
abrigados por voluntarios. Havia um precedente historico: a
conhecida underground railroad, que apoiou a fuga e o transporte
de escravos do sul para norte. Porém, em menos de um ano esse
esquema também se mostrou insuficiente. Assim, em margo de
1982, quando se cumpriam dois anos do assassinato do Arcebispo
Oscar Romero, John Fife, um pastor presbiteriano que participava
do grupo, convencido por Corbett e apoiado por sua congregacao,
colocou uma faixa na entrada de sua Igreja, em Tucson, Arizona,
anunciando sua transformacdo num Santuario, entendido nos termos
do Velho Testamento, como um reflgio para os que eram
injustamente perseguidos. No mesmo dia varias igrejas e sinagogas
em todo o pais fizeram o mesmo, abrigando e incentivando os
refugiados a testemunharem publicamente sobre as perseguigdes
de que foram vitimas. A longa tradicdo pacifista, anti-escravista e
reformista dos quakers associou-se ao movimento de renovagao
catdlica, protestante e judaica das duas décadas anteriores
(CORBETT, 2005; CRITTENDEN, 1988).

> Entre 1981 e 1990 entraram nos estados Unidos 1.013.620 refugiados, sendo
70% da Asia, 15% da Europa e 11% de Cuba - segundo 2001 Statistical Yearbook
of the Imimigration and Naturalization Service, Washington, DC: GPO, 2003, pp.
111-121, apud DANIELS, 2006, p. 88.

241



UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE
INSTITUTO DE ESTUDOS ESTRATEGICOS

Ha que se considerar igualmente a influéncia de movimentos
sociais de imigrantes da América Latina. Na Califérnia, Estado em
que o movimento do Santuario teve imensa expansao, o Padre Luis
Olivares, de La Placita, Los Angeles, chegou a afirmar que num
encontro com o lider sindical Cesar Chavez, em 1975, experimentara
uma verdadeira conversao, adotando desde entao um catolicismo
voltado para a defesa dos oprimidos. E significativo que tenha sido
ao som de mariachis, numa celebracdo a Nossa Senhora de
Guadalupe, a ocasiao escolhida pelo Padre para transformar sua
Igreja em Los Angeles em Santuario para refugiados. Posteriormente,
e até seu afastamento da Igreja pela Diocese, o Padre continuou a
defender imigrantes sem documentagao®.

Voltando ao Arizona, com vistas a conhecer de perto a situagao
do outro lado da fronteira e criar uma rede de apoio aos refugiados,
Corbett passou a viajar pelo México, cruzando também a fronteira
para Guatemala. Disseminou informagao sobre rotas, bloqueios nas
estradas, métodos e riscos através de folhetos que ficaram sendo
conhecidos como Pilgrims’ Progress, uma vez que os refugiados
passaram a ser chamados pelos voluntarios do santuario como
peregrinos, o que € bastante significativo em termos da apropriacdo
dos mitos nacionais. Encantando-se também com um catolicismo mais
ecumeénico, multicultural e tolerante, associado a Teologia da Libertagao
e as comunidades de base, Corbertt passou a se pensar e mesmo se
apresentar como um “quakolic”, a se vestir como padre e ajudar
pessoalmente refugiados no cruzamento da fronteira (CORBETT, 1985).

Imaginando que o movimento refluiria em pouco tempo, o
INS - Imimigration and Naturalization Service - inicialmente evitou
agir. Mas em 1983 teve inicio a chamada operagdao Sojourner
(operagao Estrangeiro), cujo objetivo era coletar provas para o
indiciamento de Corbett e Fife. Telefones foram grampeados,
liderangas perseguidas e, o mais importante, espides foram infiltrados
em servicos religiosos nas Igrejas e reunides do Santuario.

A operacgao foi lancada por pressao do senador Barry Goldwater
gue se mostrou indignado com o fato de que o governo ficasse inerte,
enquanto Corbett falava abertamente de suas agdes na midia.

6 LOS ANGELES TIMES, 11/12/2015. “Remembering an L.A. priest who gave
sanctuary to immigrants during Reagan era”. Disponivel em <http://
www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-1211-garcia-olivares- sanctuary-anniversary-
20151211-story.html.> Acesso em 25 ago /2016.
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A grande imprensa deu destaque e, na maior parte das vezes, uma
cobertura positiva ao Santuario. A Time e a People Magazine, a
Newsweek, jornais com o Los Angeles Times, Washington Post, The
Christian Science Monitor, Chicago Tribune e o USA Today, entre
outros, apresentavam Corbett como alguém que recorria a
desobediéncia civil em nome de seus principios religiosos.

Jornais do Arizona, além de anteciparem e cobrirem o langcamento
do Santuario, acompanharam de perto suas agdes. Uma das viagens
de Corbett ao México, cujo objetivo era trazer uma mulher gualtemalteca,
foi acompanhada por uma reporter e uma fotégrafa do Arizona Daily
Star, que publicou um relato da viagem em sete capitulos.

Corbett foi transformado definitivamente numa celebridade
ao ser entrevistado no programa “60 Minutes”’. No ar, Corbett
denunciava o nao cumprimento pelo governo das leis internacionais
de asilo e do Refugee Act, de 1980. Perguntado, admitia ndao saber
ao certo, mas estimava em 250 a 300 o numero de refugiados que
ajudara a cruzar a fronteira.

O governo federal colocou também sob investigacdo outras
organizagdes, como o Comité em Solidariedade ao Povo de El Salvador
(CISPES), a maior organizagao secular de apoio a El Salvador, a
Inter Religious Task Force on Central America, as Freiras Maryknoll,
a Southern Christian Leadership Conference, fundada por Martin
Luther King Jr., e até poderosos sindicatos como o United Auto-Workers
que se colocavam contra a politica externa de Reagan para a América
Central. A investigacao atingiu inclusive seis parlamentares
Democratas, entre eles, John Kerry. Ativistas que viajavam a América
Central tinham documentos pessoais retidos ao chegar, sua
correspondéncia violada e suas préprias casas e escritérios invadidos
e revirados e material relacionado as suas atividades, suprimidos.
Refugiados sofriam ameacas e ataques dentro do territorio dos EUA
e as autoridades policiais ndo atendiam pedidos de investigagao®.

7 0 programa foi exibido em 12/12/1982.

8 Anos depois, Comissdes de Congresso e organizagoes de defesa de direitos constitucionais
conseguiram apurar abusos do FBI perpetrados no curso de pelo menos 4 programas de
investigagao qualificados como “terrorismo internacional”, atingindo CISPES, Pledge of
Resistance, Tecnica e outras. Centenas de ativistas que viajavam para paises da regido,
especialmente a Nicaragua, e que ndo infringiam qualquer lei, foram interrogados, assim
como amigos, senhorios, empregadores. Ross Gebspan “More probes found of Latin
policy foes FBI surveillance called pervasive”, BOSTON GLOBE, 18/6/1988.
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Em janeiro de 1985 finalmente foram indiciadas onze liderangas
do Santuario no Arizona e mais de 40 freiras, membros do clero e
voluntarios leigos foram indiciados como cumplices dos conspiradores.
De acordo com a lei federal, a pena para quem transportasse e desse
abrigo a ilegais era passivel de prisdo por até cinco anos por cada
ato de assisténcia e por dez anos por conspirar nesse sentido.

Os indiciamentos, no entanto, produziram um efeito
bumerangue. Internamente cresceu o apoio ao movimento, com
aumento do numero de voluntarios e mais de 1 milhdo de dolares
sendo carreados para a defesa dos indiciados. Nesse momento, 20
cidades, entre elas Los Angeles, San Francisco e Seattle, e até um
Estado, o do Novo México, se declararam Santuarios. Houve também
repercussdes bastante negativas na América Latina e na Europa.

Instituicdes nado religiosas, como universidades, também se
proclamavam santuarios. Mesmo as denominagdes religiosas mais
indiferentes ao movimento repudiaram a infiltragdo de agentes com
gravadores em cultos e reunides religiosas e invasdes de escritérios
de Igrejas®. Através da imprensa, ativistas e religiosos expressavam
sua indignagdo diante do que percebiam como um atentado a
liberdade religiosa garantida pela Primeira Emenda. Pastor QOines,
da Igreja Luterana de Alzona, em Phoenix, no Arizona, que abrigava
refugiados salvadorenhos e guatemaltecos, metade dos quais presos
ap6s denunciados pelos informantes que haviam participado de
estudos biblicos e encontros de discussao estratégica do Santuario,
expressou essa posigao da seguinte forma:

A Igreja ndo é o que o Estado decide que ela é. A
Igreja é uma comunidade de fé. O governo esta
dizendo que as pessoas podem talvez cantar uma
musica, rezar juntas, mas quando as pessoas
comegam de fato levar sua fé adiante, vivendo-a
efetivamente, elas devem parar de fazé-lo. [O que
o governo esta dizendo] Se a religido ndo faz o
que queremos, entdo nds teremos que controla-
la e transforma-la no tipo de religidao que nés
gueremos que ela seja. E nds a definiremos.°

° Sandy Tolan & Carol Ann Bassett. "Operation Soujourner: Informers in the Sanctuary
Movement”. In: THE NATION, July, 20/27, 1985.

10 "The church is not what the government decides it is. The government is saying that
people can maybe sing a song or pray together, but when people actually start carrying
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E significativo que, quando questionado pelo Juiz sobre se havia
ou ndo infiltrado informantes para gravar encontros religiosos, Jaymes
Rayborn, responsavel pela Operacdo Sojourner, do INS, tenha
respondido negativamente, afirmando que para ele nao eram
encontros religiosos, pois apds a leitura de pequenos trechos da
Biblia, ela era fechada e comecava-se a cantar “cancoes
revolucionarias”!*.

Nesse contexto, Corbett passou a defender que o Santuario
ndo deveria mais ser underground, mas publico, devendo os acusados
escolher se submeter a julgamento e nao conceder que violaram
qualquer lei, obrigando o governo abrir mais e mais processos,
entupindo cortes com julgamentos. Os ativistas deveriam informar
as autoridades da imigragcdo por carta cada vez que fosse feita a
travessia de refugiados, insistindo no principio de que ajudar um
estrangeiro a obter status legal nao configurava agir em favor da
presenca de ilegais no pais. De acordo com leis internacionais sobre
asilo, independente da maneira pela qual tivessem entrado no pais
ou de terem ou nao visto ou qualquer documentacao, os refugiados,
num primeiro ingresso, deveriam ter o direito de permanecer no
pais. Ao perseguir e deportar sumariamente os refugiados, portanto,
a administracao federal incorria em grave violagao das leis
internacionais sobre direitos humanos, o que transformava os EUA
num Estado de segurancga nacional.

Desse modo, Corbett defendia que prover santuario para
refugiados ndo era um ato de desobediéncia civil e sim uma “iniciativa
civil” que, segundo ele, deveria se constituir num instrumento
pedagdgico para fortalecimento da sociedade civil em busca de
alternativa futura de organizagao social, assentada em pactos
comunitarios que, no futuro, deveria transcender as barreiras
nacionais. Por conta desse raciocinio, a defesa de Corbett ndo buscou
apoio na primeira Emenda da Constituicdo de modo a justificar suas
agdes com base em suas convicgoes religiosas.

out their faith, actually living it out, then they have to stop doing it.(...) If religion
doesn't do what we want it to, then we will try to control it, and make it into a kind of
religion that we want it to be. And we will define it”. THE NATION, op.cit., p. 41.

11 Tbidem.
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Iniciativa civil € com certeza terminantemente nao-
violenta, e nao nega o importante papel da
desobediéncia e resisténcia quando necessario Mas
ela se move para além do que por vezes se
transforma numa abordagem meramente reativa e
negativa no confronto da injustica (...) Iniciativa civil
também procura afirmar os aspectos positivos,
proféticos do que noés, como individuos, e a
comunidade podemos fazer para expandir e edificar
no ambito da paz, justica e comunhao como centrais
na nossa vida diaria.(CORBETT, 2005, p.59)*?

Consciente de que a batalha ultrapassava os tribunais, enquanto
transcorria o processo, Corbett decidiu ajudar dois salvadorenhos a
cruzar a fronteira, se fazendo acompanhar de uma equipe da NBC.
As coberturas pela imprensa de tantas travessias de refugiados feitas
por Corbett, surpreendentemente, nao foram usadas pela promotoria.
Ele e dois outros acusados foram absolvidos. O pastor Fife, as freiras
e 0s demais acusados foram condenados. Mas o juiz ofereceu a
opgao de liberdade condicional desde que nao se envolvessem mais
com as atividades do Santuario. Todos recusaram dizendo que isso
representaria apostasia e que eles continuariam a praticar os
mandamentos de sua fé e lutar por “liberdade e justica para todos”*3.

Por fim, o juiz acabou abrindo mao da exigéncia. Uma
explicagao para tao inusitado desfecho pode estar relacionada ao
fato de que, a despeito da perspectiva comunitarista e critica do
excepcionalismo defendida por Corbett, ele préprio e os demais
acusados foram percebidos como protétipos do individuo-providencial
gue enfrenta um Estado desprovido de moralidade, assentando seu
americanismo em principios éticos e religiosos. Um mito americano
que, nesse caso, Serviu a um proposito contra-hegemonico.

2 Civil initiative is certainly uncompromisingly non-violent, and does not deny the
important role of disobedience and resistance when necessary. But it moves beyond
what can at times become a merely reactive and negative approach to confronting
injustice (...) Civil initiative also seeks to affirm the positive, prophetic aspects of
what we as individuals and a community con do to expand and build upon the
realms of peace, justice and communion as central to our daily lives.

13 Esses foram os termos utilizados por Peggy Hutchison, uma das ativistas
condenadas. Ver “Sanctuary

Trial increased faith, worker says”. PLAIN DEALER, 10/05/1986.
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Na corda bamba: primazia federal, soberania local e xenofobia

A despeito do ordenamento constitucional que estabelece a
primazia do governo federal nos assuntos de politica externa, as
acbes dos movimentos sociais e de atores politicos no plano
municipal e estadual em defesa dos refugiados e imigrantes procurou
questiona-la, ndo apenas recorrendo a brechas e interpretacdes
divergentes da constituicdo, mas também a regramentos
supranacionais e argumentos morais, éticos e religiosos que se
mostraram extremamente poderosos.

No plano legal, o movimento do Santuario langou mdo do
conceito amplo e complexo de “poder de policia” reservado aos
estados, com base na ideia de que o local - municipal e estadual -
€ 0 espago por exceléncia do exercicio da cidadania, e da manifestagao
da soberania popular (GERSTLE, 2015). A defesa da autonomia dos
governos estaduais frente ao governo federal tem, especialmente
desde a Guerra Civil uma marca conservadora. No presente, a crise
mais ampla de representacao e de governabilidade do sistema
partidario e das instituicdes federais que os EUA, como de resto
varios paises parecem viver, concedem peso ainda maior ao plano
local, como se pode perceber no esforco dos partidos Republicano e
Democrata em conquistar os executivos e a maioria nos poderes
legislativos dos estados para fazer deles laboratérios de politicas
conservadoras ou liberais.

A persisténcia até hoje de condados, cidades e estados que
insistem em adotar politicas de ndo cooperagdao com o governo
federal de modo a tentar evitar deportacdes de refugiados e
imigrantes e, por outro lado, inUmeras proposi¢cdes legais
draconianas anti-imigrantes no proprio Arizona'4, revertidas
posteriormente pela Suprema Corte, atestam que os conflitos
juridicos em torno da imigragdo envolvem uma complexa dimensao
politica que continua a alimenta-los (OLIVAS, 1994).

% Em 2012 a Suprema Corte derrubou as principais provisdes da chamada Arizona
SB 1070 que obrigava que os imigrantes portassem documentos de identificagao,
autorizava a policia estadual a prender qualquer individuo por suspeigao de estar
ilegalmente no pais e tornava crime que qualquer imigrante ilegal procurasse trabalho
ou estivesse empregado no estado. Ver GUTTENTAG, 2013.
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Nesse sentido, o caso do Novo México, primeiro estado a se
declarar um Santuadrio para refugiados, merece ser recuperado.
Através dele, pode-se avaliar como o confronto das politicas federais
se configuraram naquele momento. Em 1986, o governador
Democrata Toney Anaya tornou publica sua decisdao, trazendo
mais uma vez o movimento de solidariedade a América Central e
do desafio as leis federais para o centro do debate politico na imprensa.

A Proclamacao seguia deliberagdes ja tomadas pelas duas casas
do legislativo estadual e de cidades importantes, como Santa Fé.
Ela estabelecia que os funcionarios estaduais ndo deveriam, exceto
quando obrigados pela lei — envolvimento de refugiados em crimes -
cooperar com as autoridades federais no sentido de fornecer
informacbes sobre a presenca de imigrantes no territdrio estadual e
nao deveriam requisitar ou registrar informagdes sobre origem e
estatuto legal de imigrantes para efeito de prestacao de servigo publico.

Na linha de Corbett e outras proclamacdes, Anaya argumentava
que o governo federal aplicava de modo discriminatério as regras
para concessao de asilo e invocava a Convencao de Genebra que
protegia o direito de cidadaos americanos oferecerem ajuda
humanitaria aos refugiados. Dessa forma, reforcava o discurso da
oposicao Democrata no Congresso e dos movimentos que
denunciavam a obscura politica intervencionista na América Central.

A Proclamagdo do Novo México, como a dos demais estados
que posteriormente se declararam santuarios, amparava-se na 102
Emenda da Constituicao que estabelece que todos os poderes nao
expressamente concedidos ao governo federal sao reservados aos
Estados. Dessa maneira, embora o governo estadual ou municipal
nao pudesse evitar a agao dos agentes federais de imigragcao, o poder
local poderia se abster de ser responsavel ou participar diretamente
da implementacgdo de programas federais através de seus agentes
e utilizando seus proprios recursos!>., A 12 Emenda também era
invocada ao se considerar que os agentes estaduais, como qualquer
cidadao, em nome de sua liberdade de pensamento e expressao,
ndo era obrigado a cooperar com a politica de imigracao federal®®.

15 Este debate foi retomado diversas vezes. Em 1997, nocaso Printz v. Un
ited States, aSuprema Corte determinou que era inconstitucional exigir
que xerifes locais fossem obrigados a p articipar de programas federais de
controle de armas. Ver GAMKHAR & PICKERILLY (2012).

16 O mesmo argumento também foi utilizado pelos opositores da Proclamagdo:
funcionarios ndo poderiam ser impedidos, contrariando sua consciéncia, a colaborar
com o governo federal. Ver PHAM (2008).
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A atitude de Anaya, como a de outros agentes publicos e
privados defensores da politica de ndo cooperacao, foi atacada com
argumentos politicos e juridicos, que sustentavam que o governo
federal tinha a preempcao, ou seja, a prioridade, autoridade superior
em relagdo a outros poderes em qualquer caso relativo a imigracgao.
Portanto, a Proclamacao seria nula, sem qualquer valor legal (CARRO,
1989). A Proclamacgao acabou tendo vida curta. Em janeiro de 1987,
o0 novo governador Garrey Carruthers, o primeiro Republicano a se
eleger no Novo México desde 1970, rescindiu seus efeitos.

O fato que vale destacar, no entanto, é que a Proclamacgdo
teve efeitos politicos e simbolicos significativos, fortalecendo
moralmente os ativistas e encorajando-os a confrontar a politica
externa de Reagan e também beneficiando-os efetivamente em agdes
judiciais. Um caso que ganhou repercussao foi o do julgamento de
dois ativistas presos por terem cruzado a fronteira do México com
duas salvadorenhas gravidas para abriga-las em Albuquerque, Novo
México. A escritora Demetria Martinez acabou absolvida por se
considerar que sua defesa do santuario estava protegida pela
12 Emenda, mesmo que nao tenha escrito qualquer texto sobre o
caso. O ex-pastor luterano Glen Thamert que a acompanhava ancorou
sua defesa na Proclamacdao de Anaya e acabou também por ser
inocentado. A compreensao que prevaleceu foi a de que réu tinha
razdes para crer que ela tivesse valor legal.

Entre as motivagdes para o envolvimento com o Santuario, ha
gue se considerar o fato de Anaya ter sido o primeiro governador de
origem hispanica, do mesmo modo que outros representantes de
minorias em prefeituras importantes, como Harold Washington, o
primeiro afro-americano a ser eleito prefeito de Chicago, cidade que
foi e continua sendo um baluarte do Santuario. Outros casos dignos
de nota que envolvem politicos importantes do Partido Democrata
que adotaram politicas de ndo cooperagdo foram Michael Dukakis,
governador de Massachusetts e Edward Kochs, prefeito de Nova Iorque.

O governo federal nao deixou de retaliar e reagir. Pessoalmente,
Toney Anaya e membros de sua familia foram alvo de investigagdes
diversas que em nada resultaram, mas o atormentaram durante toda
sua gestdo. Mas, para além de cercos politicos, o maior éxito de
Reagan foi a aprovagao de sua reforma das leis de imigragao conhecida
como IRCA - Immigration Reform and Control Act, em 1986.
No que diz respeito ao Santuario, vale destacar a clausula que
transformava em crime ajudar estrangeiros a entrar por qualquer
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meio que nao fosse a inspegao nos controles de fronteira, mesmo
tendo tais estrangeiros amparo legal para estar nos EUA. A lei concedia
anistia a imigrantes ilegais, mas ela s6 benefiava os que haviam
chegado antes de 1982.

Mas mesmo depois do recrudescimento das leis de imigragao o
movimento do Santuario prosseguiu. Em 1987 o préprio Corbett
decidiu desafiar publicamente a nova legislagao. Uma salvadorenha
e seus trés filhos pequenos tentaram cruzar a fronteira a partir do
México portando documentos que comprovavam asilo ja concedido
pelo Canada, onde o marido e pai das criangas se encontrava. A entrada
foi recusada com a alegacao de que nao portavam visto. Corbett
acompanhou entdo os postulantes ao consulado americano no México
para conseguir o visto de entrada, que foi negado com a patética
alegacao de que os pretendentes nao tinham endereco permanente
em El Salvador. Corbett resolveu entao ajudar a mulher e seus filhos
a fazer o cruzamento. Novamente um repdrter o acompanhou e
fotografou a mulher passando pelo arame farpado. A foto foi
estampada na primeira pagina do Washington Post'’.

Trés anos mais tarde, a acao civil impetrada por igrejas
associadas ao Santuario em 1985 levou a uma decisdo pelo
Departamento de Justica de rever os pedidos de asilo de
guatemaltecos e salvadorenhos negados ao longo dos anos 80. Desse
modo, 500.000 salvadorenhos e guatemaltecos puderam se valer
da permanéncia temporaria e 100.000 puderam ter seus pedidos de
asilo reconsiderados. Logo a seguir, o Congresso aprovou uma lei
determinando o fim da deportacdo de salvadorenhos ja nos EUA,
concedendo a eles a possibilidade de requerer um “status de protegao
temporaria”.

No final da década, quando se contabilizava o envolvimento
de 70 mil cidadaos dos EUA no transporte e abrigo de refugiados
da América Central, o cenario se reconfigurou. Por um lado,
processos de pacificacao avangavam em El Salvador, permitindo o
acompanhamento de camponeses e da oposicao nao armada na
reocupacdo de areas antes bombardeadas e esvaziadas durante a
guerra. Por outro, a fronteira com o México se militarizava cada vez
mais e o muro, hoje com mais de 1000 km, comegava a ser
construido. A fronteira sul passava a ser cada vez mais apresentada
como origem de toda sorte de ameacgas.

17 WASHINGTON POST, 15/10/1987
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No inicio da década de 90, novos projetos no ambito do
Congresso e em alguns Estados apontavam para o recrudescimento
do animo contra a imigracao. Na Califérnia a Proposicao 187, de
1994, eliminava acesso de imigrantes ilegais a qualquer servigo
publico e exigia que servidores reportassem agao contra imigrantes
as autoridades do estado. A Suprema Corte impediu sua
implementacdo, mas ficava cada vez mais evidente que as tendéncias
conservadores se fortaleciam.

Depois do 11/9, a xenofobia cresceu e a vinculagao entre
terrorismo e imigracgao ilegal fez com que o vigilantismo voluntario
na fronteira crescesse, produzindo o aumento da violéncia paraestatal
sobre imigrantes.

Apesar do ambiente hostil, ndo deixou de haver resisténcia
e reagdo da comunidade latina através de diferentes organizagdes.
Greves, manifestacdes em cidades em todo pais, inclusive Washington,
contando com representantes da hierarquia da Igreja Catdlica
denunciaram ao longo de 2006 projeto que tramitava no Congresso
prevendo a criminalizacao da assisténcia a ilegais, inclusive religiosa.

Mas ainda hoje, apesar do acimulo de batalhas legais, recuos
e avancos politicos em diversas esferas e lugares, quatro estados -
Califérnia, Connecticut, Novo México e Colorado - e mais quase 300
condados e cidades, incluindo Washington DC, Nova Iorque, Filadélfia,
Chicago, Boston, Baltimore, Portland, Dallas, Nova Orleans,
Milwaukee, mantém restricdes de cooperagdo com o governo federal
no que diz respeito a politica de imigracao.

O governo Obama, a despeito de ter ampliado deportacdes, é
acusado por Republicanos de nao retaliar com retencao de recursos
federais as jurisdicdes que nao cooperam com o governo federal.
Hillary Clinton, que ja havia se mostrado simpatica, fez declaragdes
contrarias as politicas de ndo cooperagao.

E digno de nota que lideres empresariais, como Rupert Murdock
e Michael Bloomberg estejam fazendo campanha publicitaria favoravel
e investindo em jurisdigdes que se declaram santuarios,
argumentando, num sentido muito diferente do que pregavam os
que fundaram o movimento, que imigrantes fazem a economia
prosperar (trazendo lucros para eles préprios, evidentemente)?8,

8 \er <http://www.wnd.com/2016/04/20-u-s-cities-optimum-sanctuaries-for- migrants/
#GERfj7pKlqgjYE8v.99>, Acesso 10/1/2016
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Os tortuosos processos de pacificagao e redemocratizagao da
Ameérica Central ironicamente facilitaram a implantacdo de projetos
de abertura financeira e comercial que continuam a produzir pobreza,
violéncia social e politica e, consequentemente, novo fluxo de
refugiados para os EUA.

Apesar deste circulo nada virtuoso, a agdao coordenada de
diferentes organizagdes desafiou um presidente extremamente
popular em um de seus mais caros objetivos de politica externa. Por
conta de todas as denuncias, o Congresso passou a ser mais cauteloso
e talvez nao tao generoso na ajuda financeira direta aos Contra,
obrigando o governo Reagan a recorrer a desvios de recursos que
posteriormente vieram a tona no chamado Escandalo Ira-Contras?.

O engajamento com a Ameérica Latina, para além do que
representou em termos do reforco de lagos transnacionais da esquerda
estadunidense, serviu também para que um segmento da sociedade
afirmasse sua adesdo a principios politicos, ideoldgicos e morais
que percebiam como o nucleo de sentido de seu americanismo e
que os obrigava a resistir aos atos de seu governo. O movimento de
solidariedade a América Central alimentou uma cultura politica
ativista (COUTIN, 1993) de cunho liberal e de esquerda que, diante
das forcas conservadores que ascenderam ao poder com Reagan,
decidiram que ndo ia haver conciliagao, ia haver luta.

19 O caso envolveu a venda clandestina de armas ao Ira e o desvio dessas receitas
para financiar os Contra. Naquela altura, as chamadas Emendas Boland, aprovadas
em dezembro de 1982 e margo de 1983 proibiam o financiamento de operagdes
que visassem a derrubada do governo nicaraguense.
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