STEFAN ZWEIG: MEMORIAS DA GRANDE GUERRA

Christiane Vieira Laidler?

Introducao - Zweig por Zweig

Em 1942, na cidade de Petrdpolis, ao prefaciar suas meméorias,
publicadas com o titulo “*O mundo que eu vi”, Stefan Zweig tratou a
experiéncia de seu tempo como a passagem dos “sinistros ginetes
do Apocalipse”. Referia-se aos fendbmenos derivados da Grande
Guerra, conflito que determinou a ruptura total com o passado,
segundo a perspectiva que sedimentou nos trinta anos seguintes.

Todos os sinistros ginetes do Apocalipse passaram
impetuosamente pela minha vida, a revolucao e a
fome, a desvalorizagao do dinheiro e o terror, as
epidemias e a emigragao, Vi crescerem e propagarem-
se sob as minhas vistas as grandes ideologias de
massas, o fascismo na Italia, o socialismo nacional
na Alemanha, o bolchevismo na Russia e sobretudo
essa arquipeste, o nacionalismo, que aniquilou a
florescéncia de nossa civilizacdo europeia. (1953: 8)

Zweig viveu as duas maiores guerras da humanidade e sua
narrativa pode ser tomada como a perspectiva de uma geracao de
europeus que cresceu durante a fase aurea do capitalismo e da
materializacao da ideia de progresso, a belle époque, e a destruicdo
de valores e tradicdes consolidados ao longo do século XIX, que
conferiam estabilidade e seguranca a vida dos individuos, sobretudos
das classes mais privilegiadas. Mas o lugar do qual Zweig viveu e
observou a tragédia europeia € também muito especifico, como é o
lugar de cada individuo. Austriaco, judeu, escritor, humanista e
pacifista, como ele prdprio descreveu a si, ndo apenas viu-se obrigado
a deixar a terra em que nasceu, como nao a encontraria mais.
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Todo o passado da sua patria, Viena, deixaria de existir. Desse lugar
que ocupava na sociedade austriaca que foi destruida pela Grande
Guerra, sua percepcao da tragédia europeia foi a da derrota da razao
para o mais barbaro triunfo da brutalidade. E essa a perspectiva
que pretendo analisar a partir da narrativa construida pelo autor
ainda no calor das consequéncias mais dramaticas sobre sua vida
de individuo sem patria.

A leitura e analise de um memorialista tem extremo valor para
a compreensao do passado, justificando-se como instrumento que
permite uma leitura qualitativa das suas representacoes e da relacao
dos individuos com a sociedade de seu tempo. Nesse sentido, como
instrumento da histéria politica, a pesquisa de narrativas e memdrias
é particularmente valiosa porque, ao permitir compreender a
construcao de subjetividades, da ao pesquisador acesso a um
repertorio de valores que organizam as visdes de mundo e as formas
possiveis de atuacdo dos atores. Na medida em que as narrativas
sdao escolhidas e construidas a partir de ideias e significados
compartilhados, permitem compreender o vocabulario e a estrutura
conceitual capaz de organizar a experiéncia no tempo e a intervengao
na sociedade, sobretudo em se tratando de intelectuais.

O mundo que eu vi € uma narrativa que procura dar
significados a vida do autor desde a sua formacdo colegial, ainda
jovem, na Viena da primeira década do século XX, até o final da
Segunda Guerra Mundial, quando ja teria passado por iniUmeras
experiéncias de exilio. Minha abordagem estara restrita ao periodo
que se segue a Primeira Guerra Mundial e as suas consequéncias.
Na primeira parte recupero as referéncias intelectuais e politicas
do autor, sua vida, e os ideais compartilhados por intelectuais que
integraram a elite universitaria em Viena e Berlim no inicio do século
XX. Na segunda parte sistematizo as interpretacdes sobre as
incertezas politicas e imprevisdes da Primeira Guerra, quando
poucos pacifistas restaram. Por fim, quero explorar as interpretagoes
sobre as rupturas , o fim das referéncias, um mundo sem seguranca
ou ordem pré estabelecida, que permite a reconstrucdo completa a
partir de uma tabula rasa, onde todos os valores perderam sua
solidez e ja ndo serviriam de base a expectativas sobre o presente
imediato ou o futuro.
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I - A Belle Epoque-

Filho de uma familia abastada, Zweig viveu a infancia e a
juventude em ambiente prdspero que lhe permitiu a melhor formacgao
intelectual disponivel, complementada com estadas em Berlim, Londres
e Paris. O pai era dono de industria de tecidos, o avo havia passado
da manufatura a industria com a onda do progresso do século XIX. A
mae era filha de uma familia cosmopolita de banqueiros, de cujo
ramo italiano provinha. Se autointitulava de “boa familia”. Eram ricos
na altura da infancia e juventude de Zweig e um dos valores das
“boas familias” judias, segundo Zweig, era a educacao e a atividade
intelectual, possivelmente como forma de superar a visao pejorativa
de grupo social ligado a atividades financeiras, a de usurarios.

As condigdes de vida da infancia e juventude foram as de uma
época de seguranca, em que tudo parecia estabelecido para sempre
na monarquia austriaca. O dinheiro circulava em moedas de ouro,
confirmando a expectativa de imutabilidade. Tudo tinha norma e
medida determinada, e cada aspecto da vida parecia firme, inamovivel.
Assim Zweig descreveu a compreensao que tinha do mundo no seu
tempo de juventude. A sensacao de seguranca e da imutabilidade
das relagdes nao deixava lugar para o medo, ou para expectativas
pessimistas. A razao reinava. Depois de um século de paz e progresso
ininterrupto, incluindo o avanco dos direitos do individuo, a crenca de
que o homem havia alcangado esclarecimento suficiente para superar
0os males de sua menoridade, como as guerras, as revoltas, e todo o
tipo de violéncias, era tdo solida que produzira certa alienacao em
homens de letras como Zweig. (1953, 13) Em retrospecto, pode parecer
inequivoco que este estado de espirito seja apenas uma ilusdo otimista.
No entanto, a memoria reconstruida com rigor a propdsito dos
sentimentos do autor, buscou especialmente descrever a surpresa, 0
espanto, e a ruptura com o passado que a Grande Guerra produziu,
sem que se pudessem explicar de forma convincente as suas causas.
E, sobretudo, sem que fosse possivel encontrar uma justificativa
racional para aquela tragédia sem precedentes.

De acordo com Zweig, Viena era uma cidade especialmente
cultural. Sem centralidade politica ou grandes feitos militares, o
orgulho nativo teria se voltado para o predominio na arte. Como
centro de cultura, a cidade era receptiva e vivia uma atmosfera de
“conciliagao espiritual”. Em sua perspectiva, “todo cidadao de Viena
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inconscientemente era educado para ser internacional, para ser
cosmopolita” (1953, 21). Aqui, a compreensao de que a riqueza
cultural estd diretamente relacionada a auséncia de motivos de
orgulho nacional parece teleoldgica, em alguma medida. E bastante
reconhecida a expressao cultural vienense anterior a queda de
importancia politica relativa do Império Habsburgo, e muito mais
provavel que tanto essa expressao, quanto o cosmopolitismo a que
alude tivessem sua origem no desenvolvimento de uma capital
imperial cujas atribuicdes eram internacionais. O fato incontrastavel,
entretanto, era 0 ambiente de receptividade e de fruicao da arte, em
diferentes formas de expressao -teatro, musica, épera, poesia. Em
parte, a visdo que desenvolveu sobre sua patria se baseia na
comparagao com o rapido desenvolvimento econdmico e politico da
Alemanha. Tratando do que chamou de “teatromania”, afirmou que
a “nossa indoléncia austriaca em politica, nosso atraso na vida
econdmica em comparacao com o resoluto império vizinho, o alemao,
devem, com efeito, em parte ser atribuidos a essa superestima da
arte, do gozo”(1953, 26). Em parte, tratava de si préprio, de sua
propria alienacdo, que compartilhava com demais literatos,
interessados apenas na mais alta expressao do espirito. A justificativa
que encontrou na memoaria para o alheamento dos assuntos politicos
foi sua absoluta fé no progresso e na razao. Nao se pode deixar de
perceber que ha uma culpa impregnada em sua consciéncia sobre o
siléncio dos homens de letras e artes, que, como ele, negligenciaram
as ameacas a paz, que eles s reconheceriam quando se estabeleceu
o conflito, e a maioria abragando incondicionalmente a causa da nagao.

A relacao dos judeus com as artes é parte fundamental de sua
narrativa e da compreensao de seu lugar no mundo. Os judeus
almejavam a vida intelectual para se libertarem do que parecia
qualifica-los socialmente, “o mero e frio ganhar dinheiro, e talvez
nisso até se exteriorize o secreto anseio de mediante fuga para o
intelectual sair do que € apenas judaico, para se confundir com o
que é propriamente humano”. Discussdes sobre a identidade judaica
a parte, Zweig vai tecendo seu universo de insergao social,
encontrando as razdes para sua alienacao politica, e descrevendo
um mundo de tolerancia, cavalheirismo, ordem, e mudancas suaves.
Nem mesmo os nacionalismos atingiam essa ambiéncia de paz. “O
odio entre paises, entre povos, entre pessoas ainda ndo saia do
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jornal para assaltar diariamente o individuo, ndo separava as pessoas
e as nagoes” (1953, 31). E as guerras que ocorreram na periferia, a
dos boeres, a russo-japonesa, e mesmo a dos Balcds, nao afetaram
o cotidiano das familias vienenses.

A Unica grande novidade que agitou a ultima década do século
e, de alguma maneira, sacudiu os espiritos, demandando uma nova
ordem, foi a mobilizacdo operaria. As massas outrora ddceis passaram
a reclamar direitos. A primeira marcha de trabalhadores no centro
de Viena causou verdadeiro panico. Policia e exército foram
mobilizados, o comércio permaneceu de portas fechadas, e os carros
deixaram de circular nas alamedas por onde passariam os operarios
saidos dos suburbios. As criancas foram proibidas de sair naquele
“dia terrivel, que poderia ver Viena em chamas” (1953, 63). Mas
nada aconteceu. Os trabalhadores marcharam acompanhados de suas
familias com cravos vermelhos, como distintivo do partido socialista.
Depois surgiram os cravos brancos representando o partido social
cristdo. As flores tem uma funcdao simbdlica importante no texto.
Zweig comparou o tempo em que os distintivos eram flores com as
referéncias que seriam usadas posteriormente nas bandeiras dos
novos partidos, como botas, punhais e caveiras.

Uma forga contraria a seguranca e a estabilidade vividas na
Austria era o Partido Nacional Alem&o. Mas, segundo Zweig, era
impossivel perceber naquele contexto que ele trabalhava para destruir
a monarquia Habsburgo em nome da Grande Alemanha, sonhada
muito antes de Hitler. O partido era pequeno e concentrava seus
membros em territdérios boémios e em territorios limitrofes alpinos.
Mas ja compensava sua pouca importancia com a agressividade e
brutalidade com que atuava.

A formagao intelectual de Zweig se completou com uma estada
em Berlim, e outra em Paris. Ter conhecido e vivido nas duas cidades
permitiu que tracasse uma comparagao que € fundamental para
apreender a compreensao que de alguma maneira desenvolveu sobre
as razodes do fracasso da razao, do espirito de tolerancia e do humanismo,
que em determinado momento parecia-lhe um resultado incontornavel
do progresso técnico e humano alcancado no inicio do século XX.
Ou seja, para as questdes que 0 angustiavam - como podemos nao
ter percebido 0 que se armava? como as estruturas da estabilidade e
da paz estavam sendo corroidas? — surgiram as primeiras respostas.
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Era preciso ter conhecido antes Berlim a fim de
gostar bem de Paris; era preciso ter visto o
servilismo voluntario da Alemanha com o seu
espirito de classe muito apurado, ter visto esse
pais onde a esposa do oficial ndo tinha relacdes
com a esposa do professor, esta com a esposa do
comerciante, e esta, nem se fale, com a esposa

do operario” (1953, 121).

Enquanto a rigida hierarquia determinava papéis e funcdes na
ordeira Berlim, “Paris s6 conhecia justaposicdao das coisas que se
contrapunham, nao conhecia 0 em cima e em baixo” (1953, 121).
Assim, ao longo da narrativa, Zweig se identifica a Paris e aos valores
igualitarios que 1a observou, os quais ocuparam centralidade em
seu texto, e desenvolve observacdes contrarias e extremamente
negativas sobre a sociedade alema.

Ao final da primeira década do século XX, Zweig havia vivido
nas principais capitais da Europa, viajara pela india, partes da
América e da Africa. Era também um escritor reconhecido e de sélida
reputacao. No contexto em que a paz dava seus Ultimos suspiros, de
volta a casa, acreditava mais do nunca no futuro da Europa. Nao via
o clarao do incéndio que se aproximava.

No balango que fez, pareceu-lhe acertado o otimismo depois
de 40 anos de paz na Europa, afinal, havia um surto de progresso e
o fortalecimento das economias nacionais. Em ritmo acelerado, as
inovagdes técnicas davam um orgulho que se sedimentava como
parte do espirito da sua geracdo. As atividades culturais se
multiplicaram, as horas de trabalho dos operarios foram diminuidas,
reduzindo preocupacdes e tensOes sociais. As distancias foram
encurtadas com a expansao do uso de trens elétricos, automoveis e
bicicletas. A pratica de esportes, o lazer e as viagens de férias
tornaram-se bens desejados por todos, e conquistados por cada vez
mais individuos. Em retrospecto, havia, seguramente, mais motivos
para a confianga e o otimismo do que para o temor.
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IT - A Guerra

“Luz e sombra sobre a Europa” é o titulo do capitulo que narra
0s acontecimentos e impressdes do autor em 1914. O progresso e
forca da Europa eram perigos que por muito tempo passaram
despercebidos pelo autor e por intelectuais em geral. “A atitude dos
intelectuais infelizmente era indiferente e passiva, pois gragas ao
nosso otimismo, o problema da guerra com todas as suas
consequéncias morais ainda nao penetrara no terreno de nossas
cogitacoes” (1953, 182). Zweig afirmou ainda que nao havia livros
ou monografias de intelectuais importantes com alguma adverténcia
veemente. Desconsiderou, portanto, a mobilizacao pacifista, tao
expressiva por ocasidao das Conferéncias de Haia, ou talvez a tenha
considerado como sinal do racionalismo que determinaria a resolugao
pacifica de conflitos, apesar de suas derrotas na luta pelo
estabelecimento do principio da arbitragem obrigatoria para resolucao
de conflitos. Isto para nao falar da impossibilidade de negociagdes
internacionais em torno de qualquer acordo sobre desarmamento.
Insistiu que a crenga na razao que evitasse “o erro” era real. Talvez
tenha sido a falha dos intelectuais que, como ele, confiaram em
Jaurés e na Internacional Socialista, e, sobretudo, ndo puderam
conceber que os operarios transportassem soldados e suprimentos
para o front, ou que mulheres permitissem que seus filhos fossem
para o front. "Estdvamos convencidos de que a forca moral, a forca
espiritual da Europa, haveria de se mostrar triunfante no derradeiro
momento” (1953, 183).

Os primeiros sinais de perigo assaltaram Zweig entre 1912 e
1913. Num encontro com Berta Suttner, durante a segunda guerra
dos Balcas, a pacifista gritou-lhe no meio da rua “isso ja € a guerra,
€ mais uma vez nos ocultaram tudo. (...) As coisas estao piores do
que nunca, a maquina ja estd em movimento. (1953, 192)” Em
1913, ao acaso, travou os primeiros contatos com Romain Rolland
(que seria uma fonte de inspiracao pacifista e Nobel de Literatura
em 1915). Rolland escrevera o romance A Aurora, um apelo a
confraternizacao da Europa. As forcas do dédio entdo, pela primeira
vez, lhe pareceram mais veementes do que as da conciliagao. Num
terceiro episddio, ja em 1914, em Tourraine, na Franga, Zweig pode
sentir o édio da “gente milda, operarios, soldados, vendedores do
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mercado”, a “verdadeira plebe” que lotava uma sala de cinema
improvisada. Na apresentagao das “novidades do mundo inteiro”,
uma reportagem mostrava a visita do imperador Guilherme, da
Alemanha, a Francisco José, da Austria. De modo inteiramente
espontaneo, as manifestacdes contra o imperador alemdao assustaram
Zweig. O publico vaiava, assobiava e pateava. “Percebi quao
profundamente deveria ter penetrado o veneno da propaganda do
ddio realizada durante anos e anos” (1953, 193). Rolland ja o havia
advertido sobre os perigos desse ambiente de paixdes nacionalistas.
“Quantos resistirao quando virem pregadas as ordens de mobilizagao?
Estamos numa época dos sentimentos das multiddes, da histeria
das multiddes, cuja violéncia, no caso de guerra, ainda ndo € possivel
conhecer” (1953, 194).

O atentado de Sarajevo, em 29 de junho de 1914, desencadeou
a mobilizagao geral, e, em retrospecto, era preciso encontrar as razoes
da brutalidade, da desrazao. Para Zweig, foi a propria forca da Europa
que gerou o perigo e o conflito incontornavel. O sentimento de forca
seduziu os homens e as nagdes a “fazerem uso e abuso dela” (1953,
182). A avidez da expansao era a expressao das nagdes poderosas.
Nao estavam em jogo ideias ou qualquer objetivo razoavel. A guerra
nao podia ser explicada sendo pelo excesso da forgca, consequéncia
do dinamismo anterior.

O atentado de Sarajevo nao causara grande comogao entre os
austriacos, que preferiam o arquiduque Carlos como sucessor ao
trono. Em sua visao, nada indicava que o atentado pudesse ser
aproveitado para uma acao politica contra a Sérvia. A imprensa
colaborou com a ampliacdo da centralidade politica do atentado,
que, na perspectiva do autor, era apenas mais um na histéria da
monarquia. Seguiram-se o ultimato, a declaracao de guerra, e a
mobilizacdao das aliancas. Na Austria, “o espanto inicial...
transformara-se em entusiasmo”, “os jovens marchavam
triunfalmente e suas fisionomias estavam alegres porque 0 povo 0S
aclamava”. No primeiro movimento da multidao, havia de fato algo
de grandioso e arrebatador. Os milhares de individuos sentiam, pela
primeira vez, que pertenciam a um todo. As diferencas de religiao,
classes, ou idiomas desapareceram por um sentimento nacional
sedutor compartilhado no momento inicial da mobilizagdao. Zweig
qualificou como uma “ebriedade sinistra” esse impulso violento ao
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conflito que chamou de “o maior crime da nossa época”. Freud, que
se tornaria um amigo em tempos vindouros, ndo sem razao supos
que havia uma forga profunda que atuava na formagao desse
arrebatamento das multiddes. Instintos primitivos e inconscientes
expressavam um desejo de libertagao do mundo das leis, uma
“aversao a civilizagao” (1953, 205).

Mas o que sabiam de guerra as multidoes de 1914? Quando
muito, alguns idosos lembravam a guerra contra a Prussia em 1866,
conflito de trés semanas que terminara com poucas vitimas. Nada
que pudesse, de longe, antecipar a carnificina da Grande Guerra
que se iniciava.

Intelectuais de todas as areas, em sua maioria, trabalharam
em favor da guerra. A posicao de Zweig tornou-se dificil, sobretudo
porque na Austria ndo se gozava da mesma liberdade que havia em
outras partes do mundo, como na Inglaterra. Os poetas atuaram na
propaganda, fortalecendo o entusiasmo das multiddes. Escritores
negaram a existéncia da cultura inglesa e da cultura francesa.
Fildsofos proclamaram justificativas para a guerra. E, de acordo com
Zweig, a maior parte deles era dotada de motivacdes e sentimentos
sinceros. Ernest Lissauer, poeta judeu recusado no servico militar,
expressou seu sentimento contra a Inglaterra num poema intitulado
“Canto de dodio contra a Inglaterra”. Com versos breves e violentos,
a poesia se espalhou rapidamente por todo o pais. E claro que cinco
anos depois, quando aos comerciantes interessava retomar os
negdcios com a Inglaterra, e aos politicos retomar as relagdes,
Lissauer foi acusado de semear o d6dio, e renegado inclusive por
poetas e literatos.

Mas a histeria do édio havia se propagado rapidamente e, para
Zweig, tornara-se impossivel manter uma conversa sensata com
alguém. O fanatismo patriético havia transformado os pacifistas, os
individualistas e até os anarquistas em “anexionistas insaciaveis”
(1953, 215). Os contrarios foram logo classificados como derrotistas
e inimigos da patria. Tendo perdido amigos e a possibilidade de
interlocugao na Austria, escreveu artigos enderegados aos amigos
estrangeiros declarando suas convicgdes contrarias ao 6dio, e sua
disposicao de trabalhar em favor da cultura europeia. Rolland,
exemplo de forga espiritual foi seu principal interlocutor. Para ele, o
unico caminho era o da ndo cooperagao e o trabalho voluntario em
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favor do socorro e do humanitarismo. Escreveu o manifesto pacifista
intitulado “Acima da peleja” em 1915, exigindo dos artistas justica e
humanidade. Causou a ebulicdo dos animos, e mexeu com as
consciéncias. Publicaram-se opinides contrarias, mas também
apareceram os defensores da paz e do direito internacional.

Em seguida, Rolland iniciaria campanha para uma conferéncia
gue reunisse 0s principais intelectuais da Europa na Suica, a fim de
que se unissem em um apelo comum a concordia. Os esforgos de
Zweig para mobilizar os mais prestigiosos escritores da lingua alema
malograram. Algumas recusas, incluindo a de Thomas Man, que se
alinhara a causa alema3, e a de Rilke - este, embora ao lado da paz,
evitava a acao publica - indicaram as dificuldades que em 1915
ainda se impunham contra os esforcos pela paz. Embora com pouco
sucesso também na Franca, a iniciativa de Rolland e Zweig prosperou
no sentido de mobilizar intelectuais isolados. Mantiveram suas colunas
em favor de principios pacifistas e a polémica era combustivel para
a repercussao de um movimento ainda muito restrito.

A essa altura faltava a Zweig a experiéncia do front. Precisava
ver a guerra, sua realidade. Nao aceitara convites de jornais para
coberturas jornalisticas que o fariam necessariamente apresentar a
guerra no sentido positivo e patridtico, justificando-a. Uma
oportunidade diferente de visitar a frente da Galicia surgiu apds a
ofensiva vitoriosa de 1915, desta vez a servico do exército, apenas
para reunir documentos e proclamacodes russas para o arquivo militar.
Viajou algumas vezes em trens hospitais. Experimentou pela primeira
vez os horrores da guerra. E ao ler as noticias da vitéria que circularam
nos jornais de Viena, sentiu “repugnancia sob a verdadeira forma de
ira”. As noticias davam conta de uma vitdria com diminutas perdas.
“A mentira da guerra apresentou-se a mim grande, nua e descarada”
(1953, 228). Isto foi um impulso contundente, era preciso combater
a guerra, o falso heroismo daqueles que enviavam os outros para as
frentes do sofrimento. Suas obras passaram, entao, a refletir o tema
dos vencidos.

Somente em 1917 foi possivel perceber uma mudanca efetiva
dos espiritos. A tragédia Jeremias, que escreveu para o teatro, um
texto de oposicdo exasperada a época, foi recebida com entusiasmo.
Vinte mil exemplares vendidos em seguida ao langamento. Diretores
de teatro pedindo os direitos da primeira representacao. Antigos
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opositores aplaudiram a obra publicamente. O tempo se encarregara
de mostrar, com todas as cores, a tragédia da guerra. O heroismo
nacional e a vitoria ndo passavam entao de uma ilusdo cujos custos
eram extravagantemente cruéis. A verdade dos soldados era oposta
aquela dos que permaneceram em casa. A escassez se abatia sobre
0s mais pobres, exacerbando os animos contra a riqueza e a
desconfianca contra as classes que pareciam atravessar incélumes o
periodo de privagdes.

Naquele ano, um movimento no governo para a negociagao de
paz em separado, que Zweig conheceu quando em contato com
pacifistas de Salzburgo, estava em marcha. O governo austriaco
esperava pela provavel saida da Russia da guerra, criando um cenario
diferente no qual ndo existiriam obstaculos para a paz.

Salzburgo havia sido uma pequena parada na viagem a Suica,
onde Zweig encontraria a sensagao da liberdade, e da vida trivial
que fora perdida. O telégrafo era livre, todos os jornais franceses,
italianos e ingleses circulavam, e, de repente, o absurdo da guerra
tornava-se notdrio e contundente. Como era importante a existéncia
desse pais supranacional! Além de Rolland, aproximou-se de um
pequeno grupo de intelectuais franceses que se reuniam em torno
de Henri Guilbeaux, fundador da revista Demain, a Unica revista de
relevancia intelectual contraria a guerra publicada durante o conflito.
As relacdes e o prestigio de Rolland, que esteve ligado ao grupo
desde o inicio, deu reconhecimento a iniciativa e propiciou a
participacdo de colaboradores da Europa e da América. Lenin e
Trotsky, entdo na RuUssia, reunindo forcas, escreviam com
regularidade para a revista. Entretanto, a veeméncia e intransigéncia
de Guilbeaux renderam-lhe uma condenagdo a morte na Franga, e a
prisao na Suica. Sua salvacao foi a amizade de Lenin, que lhe devia
gratidao pelo apoio que recebido durante os tempos dificeis de exilio.
Tornado um cidadao russo nao foi de grande ajuda na construgao da
revolucdo. Polemizou também com os revolucionarios e morreu em
Paris, para aonde havia voltado depois do indulto.

A vida em Zurich durante aquele periodo foi a experiéncia de
maior efervescéncia experimentada por Zweig. Estavam ali toda a
sorte de intelectuais, negocistas, especuladores, espides e
propagandistas. Ouviam-se todas as opinides, das mais apaixonadas
as mais racionais, e todas as linguas.
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James Joyce foi a pessoa que maior admiracao causou a Zweig
nesse universo plural de Zurich. Queria libertar-se do idioma nacional,
no seu caso o inglés, para nao incorporar em sua obra uma
determinada tradicdao. Seu ressentimento contra Dublin e contra a
Inglaterra o levaram a um isolamento marcado por uma energia
criadora que esta na base do seu Ulisses.

Como pacifista, em busca de uma comunhao universal, os
grupos radicais ndao seduziam Zweig. Com relacdao a revolucdao em
processo na Russia, avaliava houvera, num primeiro momento, uma
identificacdo com ideais humanitarios, mas, em seguida, havia
motivos para alguma incredulidade, e era preciso esperar seus
impactos. Zweig teria oportunidade de conhecer a experiéncia e
manter-se-ia como um observador critico, percebia o esforco
sistematico do governo revolucionario em conquistar simpatizantes
entre formadores de opiniao e isso |lhe causara certa desconfianga
sobre o que vira, com a certeza de que somente lhe fora permitido
ver 0 que era de interesse do governo. Diferente das viagens que
narrou ao longo das memdrias, a visita a Russia foi guiada, ndo
havia espaco ou liberdade para explorar as condi¢cdes do pais.

Ja em relacdao aos planos de Wilson, a posicao de Zweig é
entusiastica. Seu projeto de paz fundado na autodeterminacao foi
saudado pelo autor, assim como pela maioria dos europeus, numa
demonstracao de confianca e credulidade, nao apenas numa paz
duradoura, mas no suposto idealismo pacifista do presidente dos
Estados Unidos, até hoje enaltecido por inUmeros autores, a despeito
da vocagao imperialista que os Estados Unidos desempenhavam
agressivamente tanto na América Latina quanto na Asia desde o
ultimo quartel do século XIX, e sob o seu governo.

Acreditamos no grandioso programa de Wilson, que
era inteiramente igual ao nosso, vimos no Oriente,
naqueles dias em que a revolugao russa ainda
festejava nupcias com ideias humanitarias e ideais,
aparecer um clarao vago. Fomos tolos, eu sei. Mas
ndo s6 nds o fomos (1953, 255).
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IIT - O pdés-guerra

A volta a Austria marcou o inicio de uma experiéncia de ruptura
com o passado e perda das tradicdes, descrita com realismo e a
sensibilidade de quem, em 1942, ja havia perdido também a patria.
Nao restava nada do passado. Tchecos, poloneses, italianos e
eslovenos haviam arrebatado territérios do antigo império que
sangrava. Na capital, sobreviviam, com frio e fome, 2 dos 7 milhdes
de habitantes da Austria. As fabricas que enriqueceram o pais
estavam, entdo, em territdorio estrangeiro. Faltavam todos os
principais produtos de abastecimento, do pdo ao petrdleo. Era
previsivel uma solucgdo radical, como a revolugao. Além disso, o pais
criado pelos vencedores ndo desejava aquela independéncia. Segundo
Zweig, parecia claro que a nagao preferia a unido a Alemanha que
levar uma existéncia mutilada, “uma existéncia mendiga” (1953,
257). Mas os aliados proibiram a solucdo da anexacao a Alemanha.

A miséria foi a realidade incontornavel do pés-guerra. A caréncia
de alimentos e combustiveis se juntava a de habitagdes. A fome era
evidente entre os trabalhadores em toda parte. Depois de cinco anos
sem investimentos, as cidades mostravam sinais de ruina. A situagao
se deteriorava rapidamente e a solugao foi a emissao de moeda e a
crescente desvalorizacao do dinheiro, produzindo um verdadeiro caos.
Uma situagao absurda e imoral, segundo Zweig. A inflagao durou
trés anos e o ritmo era cada vez mais acelerado. Os estrangeiros
chegaram para vampirizar o pais. Compravam de tudo, desde os
bens de consumo até as propriedades.

O inexplicavel e contraditério, segundo a memoria de Zweig &,
a um sé tempo, a proximidade da revolucdo, e a imunidade da
sociedade austriaca em relacdao a ela. Na Baviera estabelecera-se
uma republica comunista, a Hungria de Bela Kun tornara-se
bolchevique, e a Austria, espoliada, separada de suas fontes de
riqueza, manteve-se governada pela unido dos dois principais partidos
tradicionais, sem que o autor soubesse avaliar se havia sido por um
espirito de conciliacdo ou pela completa auséncia de forgcas que
permitissem a mobilizacao para qualquer luta.

Se a revolugdo nao aconteceu na pratica, ela aconteceu nos
espiritos. O elemento fundamental da mudanca que se operou na
sociedade foi o fim da crenca na infalibilidade das autoridades.
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Somente com o final do conflito, a devastacao produzida pode ser
dimensionada. Nao havia retorno possivel. Nesse sentido, por que
razdo se deveria esperar o respeito e a obediéncia as autoridades
que permitiram o assassinato e o0 saque denominado requisicao, em
nome de um falso heroismo? A juventude ja ndo acreditava nos
pais, nos politicos ou nos professores. Essa geragdo do pds-guerra
voltou as costas para toda a tradicao, abandonou todo o passado. O
futuro deveria comegar como um mundo inteiramente novo, depois
do fracasso da geragao que preparou 0 mundo para a guerra.

As manifestagbes mais contundentes dessa revolugao dos
espiritos aconteceram nos comportamentos e nas artes, expressando
a ruptura profunda com todos os paradigmas anteriores. “Foi uma
época de éxtases entusidsticos e de fraudes ousadas”, na qual toda
normalidade e moderagao era absolutamente condenada.

Como toda revolucao espiritual, ela no primeiro
entusiasmo, avangando orgiasticamente, purificara
a atmosfera do que era sufocante e tradicional,
descarregara a tensao de muitos anos, e, a
despeito de tudo, de seus experimentos ousados
restaram estimulos valiosos.

Para Zweig, era justo o sentimento intimo daquela geracdo,
convicta de que a época que se inaugurava teria que ser diferente
da anterior a guerra. O que ele ndo imaginava, ou ndo podia crer é
gue 0 novo nao seria um tempo de paz, que o conflito havia se
deslocado do terreno internacional para o social. De um lado via-se
em todo muro os tragos da revolucao bolchevique escritos a carvao:
“Viva Lenin!”, de outro, o fascismo que nascia na Italia, bem dirigido
por Mussolini, e capaz de fanatizar jovens decididos. Havia luta por
toda parte (1953, 282).

Dois outros fatores foram apontados por Zweig para que a paz
fosse uma ilusao de breve duragao: o fracasso do plano de paz de
Wilson, e a ascensao de Hitler, em 1933. E interessante notar que a
crise de 1929 assume papel marginal no processo em sua narrativa.
Suas consequéncias, como o desemprego e a intranquilidade social
nao foram destacadas com a mesma centralidade que o caos da
inflacdo do pés-guerra na Austria e na Alemanha. A forca do nazismo
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estava na sua origem e nao na crise politica que se desencadeou a
partir de 1932. Seu fundamento era a afirmagao que o povo alemao
nao havia sido vencido e que toda negociacao de paz nos termos
dos vitoriosos significava uma traicao a patria. O marco fundamental
de sua representatividade e crescimento como ator politico teria
sido o assassinato do ministro de Relagcdes Exteriores Walter
Rathenau, fato que desencadeou o panico, a hiperinflagdo e o caos,
com a ruina das familias, o desemprego e uma revoltante voracidade
dos especuladores estrangeiros, terreno fértil para a pregacao
nacionalista. Enquanto isso, o plano de Wilson, sempre tratado de
forma idealista, como um programa de paz perpétua, teria fracassado
em razao dos interesses da industria armamentista e da rejeicao
dos generais. Também aqui ha um estranhamento natural por parte
do pesquisador, uma vez que ndo parece ter importancia na narrativa
a decisao do Congresso americano de nao ratificar o pacto da Liga,
assumindo o protagonismo que lhe caberia. E nem existe mencao
aos termos do Tratado de Versalhes como fonte de instabilidade e
desequilibrios. Parece, em sintese, que a narrativa é cuidadosamente
construida para que nenhum fator tenha maior relevancia do que o
nazismo em si, como fendmeno surgido dos prdprios valores da
sociedade alema, tal como explorados na comparagao feita entre
Berlim e Paris.

IV - Consideragdes finais:

Um sentido amplo presente na narrativa de Zweig é a
impossibilidade de justificativa dos fendbmenos que assombraram a
Europa a partir da Grande Guerra e das paixdes nacionalistas. Nao
ha compreensao possivel para o irracionalismo e para os custos da
ruptura com um passado onde os diversos aspectos da vida
progrediam numa dindmica segura em direcdo a conquista de
beneficios para o conjunto dos individuos, com a melhora, inclusive,
das condicOes da classe operaria por meio da garantia de direitos.
As instituicoes politicas civilizaram-se e garantiam a representacao
de interesses de forma a domesticar as diferentes demandas por
meio de canais disciplinados de participacao. Tudo parecia caminhar
no sentido de um efetivo progresso das relacdes sociais. O que
poderia, neste cenario, justificar a barbarie, o abandono da razao e
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das praticas da civilizagcdo que chegava ao seu estagio de maior
realizagao? E essa perplexidade diante do incompreensivel que
perpassa o texto construido para significar uma condenacao,
sobretudo tendo-se em conta que os elementos apresentados para
a compreensao dos contextos evidenciavam seus fundamentos
irracionalistas, ainda predominantes na sociedade alema. Ha,
entretanto, uma adverténcia que recoloca a oposicdo civilizacao-
barbarie em outros termos, quando o progresso em si engendra a
barbarie. Trata-se do perigo resultante do proprio desenvolvimento
tecnoldgico e do poder que ele é capaz de concentrar. Ele parece
gerar um circulo vicioso de competicao e armamentismo cujo desfecho
é a guerra, o0 meio nao apenas de eliminar os obstaculos a
concentracao do poder, mas de alimentar as necessidades de
expansao do préprio circulo industrial e de poder. Nesse sentido, a
narrativa relativiza, em alguma medida, as conquistas da civilizagao
de progresso herdadas do século XIX.

Outro tema fundamental na narrativa € o da ruptura, explorado
por meio da descricao do ambiente social no pds-guerra. A
condenacgao de toda a autoridade passada, responsabilizada pelo
caos e pelos crimes baseados em falsos valores de heroismo, a
desconfianca em relagdo a geracdo que construiu aqueles valores e
a destruicdo das referéncias do passado, sendo a principal o préprio
império, criaram o ambiente da busca e experimentacdo do novo,
em variadas formas. Abriu-se de uma sé vez um enorme vazio,
imediatamente ocupado por novas ideias e discursos cujos valores
se legitimavam em parte por seu carater original. Esse foi o ambiente
em que cresceu a adesdo a ideologias revolucionarias, marcadas
pelo carater de ruptura e refundagdo. A tematizacao desse estado
de espirito é seminal, compondo com riqueza de elementos um quadro
de faléncia de lagcos e comprometimentos sociais, de desejo de
subversao dos ordenamentos anteriores e de experimentagdes de
novos valores. Como se evidenciou, em seguida, a busca do novo
nao foi garantia de paz e seguranca, ao contrario, foi mais um
elemento do conflito, transferido, momentaneamente, da esfera
internacional para a esfera social.
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